Барча китоблар ҳам инсоннинг маънавий камолотига хизмат қилавермайди. Одамга бадҳазм таом, заҳарли егулик каби ножўя таъсир этувчи қораламалар ҳам талайгина. Мутафаккир Лев Толстой уқтирганидек, “Ҳамма битикларни ўқийвериш ярамайди, дилда туғилган саволларга жавоб бера оладиган китобларнигина мутолаа қилмоқ лозим”. Шахсий кузатувларга кўра қуйидаги китобларни “Мени ўзгартирган китоблар” деб атагим келди. Ҳар бири маънавий хазина бўлмиш бу асарлар қалбни мумдек эритибгина қолмай, Давоми …

10 ёшли ўғлим АбдулАзиз сўнгги кунларда кетма-кет “Академнашр”нинг болаларга бағишланган китобларини ўқиб тугатди. Биринчи ўқигани Саъдулло Қуроновнинг “Коинот жавоҳири” китоби бўлиб, болада катта таассурот қолдирди. Менинг таклифим билан АбдулАзиз ўқиган китоблари ҳақида таассуротларини кундаликка ёзиб боради. “Коинот жавоҳири” ҳақида унинг хулосалари: “Китобни ўқиб чиқарган хулосам шуки, инсон дунёдаги энг кучли ва ақлли махлуқот экан. Одам миясининг фақатгина 10 фоизини ишлатар Давоми …

Энг ёмон кўрганим болаларга қўпол муомала қиладиганлардир. Бола — гул, бегонанинг боласи ҳам — озгина қўполлик ҳам унга зарар етказади. Кеча қизалоқларим билан соатимни тузатиш учун бир дўкон ичидаги устахонага кирдим. Соатни устага бериб ўша ерда кутиб турдим. Дўконда телевизор, компьютер расталари ҳам бор. Қизларим телевизорнинг жавонига бироз суянган эди сотувчи йигитнинг жаҳли чиқиб, танбеҳ берди: “Ока, қаранг, оёғи тегибди”. Давоми …

Болалигида ўз велосипеди бўлишини орзу қилмаган ўғил бола бўлмаса керак. Айниқса, уч ғилдиракдан икки ғилдиракка ўтиш жараёнлари анча ҳаяжонли ва унутилмас бўлади. Икки ғилдиракли велосипедда учишни қўшнимизнинг велосипедида ўрганганман. Бир неча марта йиқилиб, тирсак, тиззаларим шилингани ҳамон эсимда. 90-йилларнинг иқтисодий инқирози барча оилаларга таъсир қилган. Вазиятни кўриб, дадамга “велосипед олиб беринг” деёлмасдим. Ҳар-ҳар замонда қўшнилар ва танишларнинг велосипедини ҳайдаб турардим. Давоми …

Ўзнетда бугуннинг энг яхши хабари, шубҳасиз, Эверестни забт этган ўзбекистонлик алпинист Сергей Денисенконинг «Ўзбекистон ифтихори» фахрий унвони билан тақдирлангани ва президент совғаси — “Trailblazer”га эга бўлгани бўлди. Юртдошимизни табриклайман! Аксарият хабар сайтлари Сергей Денисенко Эверестни забт этган биринчи ўзбекистонлик алпинист дея эълон қилишди (масалан, бугунги ЎзАдаги сарлавҳа: “Эверестни забт этган биринчи ўзбекистонлик альпинист”). Денисенко эса Непал томонидан биринчи марта Эверест Давоми …

XIX асрнинг иккинчи ярмидан бошланган рус босқинида, ХХ аср биринчи ярмидаги қатлиомларда шаҳид кетган 1 000 000 ватандошларимиз, 1937-1953 йилларда қатағонга учраган 100 000, шундан отиб ташланган 13 000, Иккинчи жаҳон урушида қурбон бўлган 500 000, 1980 йиллардаги “Пахта иши”да жувонмарг кетган 10 000 лаб, Мустақиллик даврида Ватан ва Ҳақ учун жонини берган минглаб юртдошларимиз… Барчаларини эслаймиз ва қадрлаймиз! Ватан, Давоми …

Фейсбукда Ислам Капарзо отли “тарихчи”нинг видеомурожаатига кўзим тушди. Унинг иддаосига кўра, 1 май куни биз “Халқлар дўстлиги” майдонида кўтарилган қизил байроқни оккупантларники дея хато қилибмиз, “ул зоти мубораклар” ўзбек давлатининг туғилишига доялик қилиб, оммавий саводсизлик домидаги халқнинг ҳарф танишига сабабчи бўлган экан! “Туркистонда 1914 йилда 5-6 фоизгина аҳоли саводли (94 фоиз аҳоли саводдан маҳрум!) бўлган эса, Луначарский дастури шарофати билан Давоми …

Илк бор таровеҳ намозига дадам олиб чиққандилар. Ёш бола эдим. Масжид тўла одамлар, орқада ёш болалар, таровеҳ намози, тасбеҳлар, болаларнинг қиқир-қиқири… Дадам нима қилсалар ўшани қайтаряпман. Қарасам ёнимда турган мен тенги бола намоз дуоларини ўқияпти. Таъсирландим, намоз ичида уни секингина туртдим-да, сўрадим: «намоз ўқишни биласизми?». Ҳалиги болакай жавоб ҳам бермади. Намунча кеккаймаса, деб ундан хафа бўлгандим. Ўша бола эса қаҳрамоним Давоми …

Ҳаётда жуда кам учрайдиган бир “телбатабиат” инсонни биламан. У бироз “ғалатироқ”. Деярли ҳеч ким сотиб олмайдиган, биров хушламайдиган китобларни ҳам ўз ҳисобидан чиқараверади. Унинг учун китобнинг сотилиши иккинчи даражали, чиққани муҳим эмиш. Сабаби инсоннинг, бир истеъдоднинг эътирофи экан. У кўп ўқиган, фикри тиниқ, эътиқоди бутун инсон. Ўзига ўхшаганларни, унга ўхшаш бўлиб кўринганларнинг доимо кўнглига қарайди. Шу сабаб аввал неча марта Давоми …